為了不朽的冠冕

錢志群

信主始入下半場

人到一定年齡,嘴上就可能掛上「下半生」、「下半輩子」的說法。其實,這個「半」很難界定;因為每個人都不是生老病死的主 宰,說悲觀一點,連明天都無法預測和左右。

但是基督徒的人生,倒可分為上半場、下半場。這不是從生命年歲方面來說,而是從生命意義的層面來界定的。在我們決志信主的那一刻,生命便有了嶄新的意義,人生便轉入下半場。無論你是求學少年還是退休老人,信主後本應將自己的餘生交託主,因為你的永生是主耶穌用寶血的重價買贖回來的。

我第一次來美國探親信主時,人已到中年。之後磨蹭了兩三年,就是放不下在中國的名利地位,不願來美國與妻兒團聚。當時我的夢全在中國,在省長們身邊當個七品芝麻官,不僅是吃香的喝辣的,處處有人捧場,而且總有一種更好的曙光就在前頭的期盼。當見著一些年紀輕輕的就混得個有權有勢的市長、廳長之類的官銜時,心裡就癢癢;提醒自己耐住性子,再忍兩三年那天各一方的「牛郎織女」生活,把妻兒接回國,用「海歸」的身份為太太在省府名牌大學謀個有名有利的位置,再享受「引用人才」的某類政策,豈不是皆大歡喜?

富貴浮雲原是夢

但是磨蹭的那兩年,我靈裡也有很多提醒和掙扎,心靈深處常有另一種覺醒,就是透過功名看到其背後的沒落光景;因為在省長身邊工作,接觸到的官員是上下各方面。那幾年,中國政府開始加強打擊腐敗,一些我認識的官員被紀檢部門「雙規」,接著便開始了「鐵窗生涯」。從前那些想盡辦法才與他們攀上關係的追隨者,也是「樹倒猢猻散」,躲得遠遠的,唯恐受牽連。那些「腐敗分子」則是人財兩空,所受的賄賂也被如數追繳,有的家屬親戚脫不了關係,也一併鋃鐺入獄,真是一失足成千古恨!

我也認識一些大亨們,像是有錢便有了一切,但事實上他們要甚麼有甚麼,反倒遺失了創業階段的奮鬥精神,變得驕傲自大;似乎有了一種玩弄世界的本錢,但也加添了一種無聊感。錢多反成了一種負擔,親戚朋友為借錢而傷了和氣,吃喝玩樂應酬太多也傷了身體,走到哪裡還要提防人身安全。在我腦海裡,這類有錢未必幸福的例子很多,都是活靈活現的。當官也好,掙錢也好,後半生都是虎頭蛇尾,日落西山。如果只為名、利,到頭來人生還是虛空的虛空。

我就這樣一會兒留戀世上的名利,一會兒又看開屬世的追求,反反覆覆,靈與肉體之間拉鋸爭戰著,讓我常常心煩意亂。在長期的禱告中,聖靈終於幫助我戰勝了自己,「丟棄萬事,看作糞土」(腓三9)。信主兩年多後,告別了奮鬥多年的官場,告別我熟悉的故土,來到陌生的美國,從此過上正常的家庭生活、教會生活。

前路周張費思量

感謝神開恩,當我決定來美國與家人團聚,神奇妙地讓太太提前兩年畢業,且在論文答辯那天,意外地得到蒙大拿州大學副教授職位,於是舉家遷到那兒一個小鎮。女兒就讀小學,兒子剛會蹣跚走路;而我的腦子卻總在問:年屆四十,我在美國,該做甚麼?

太太看我放棄國內一切,在這裡從零開始,心裡也有很大負擔。一天,她從網上得知附近有一個推拿專業短訓班,畢業後有執業資格,興奮地問我是否感興趣?並說這個專業一小時掙70美金。我半天沒回她一句話,不知該說甚麼。她並沒有甚麼錯,可我心裡總不是滋味。想想以前在中國,車接車送坐出個腰酸背硬的職業病,喜歡長年去醫院推拿,有病治病,無病養身,反正是種享受。如今已經上了癮,來美國這麼多時日沒有推拿,已渾身不自在了,還要考慮去伺候人?一下真轉不過來!

好幾天沒答覆太太,她又忽然提起另一個主意,說美國現在護士緊缺,特別是男護士,如果我學這個專業就會成為搶手寶貝。我又不知如何回答。東西方世界就像來美國調時差一樣,白天和黑夜顛倒,明明在國內屬下等活計,到這裡卻變成是熱門工種。多少年的意識沉澱,讓我一下無法開竅;但轉念一想,我已經不再是過去的我了,到甚麼山就要吆喝甚麼歌了。我因為孩子看病,去過幾次美國醫院,每個醫院都格調優雅、佈置清新,走進去彷彿是出沒一個上檔次的機關大樓。那裡的人都是輕聲輕語,不一會兒護士會和顏悅色招呼我們進去,像是例行手續似的量量體溫、稱稱體重、問問情況,在表格上填寫兩句,就算完成任務。這等閒差,居然財源滾滾,令人費解。於是,我的心思開始活動起來,那幾天不斷自勸自:低下「高貴」的頭,總得找飯吃。經過申請,我順利地拿到了入學通知書,而且很快將學費都繳了。

夜半禱告釋思慮

半夜裡,我輾轉難眠,從床上爬起來,躡手躡腳走出臥室,到漆黑的客廳裡跪著向神禱告求問:「神啊,我第一次來美國探親就認識لم,磨蹭幾年還是聖經上的話感動我看淡今世名利,看重妻兒小家和教會大家。如今在這陌生的土地上,雖然有لم靈糧餵養,但是一家人還有很多屬世的需要。我是個小信的人,一家人團聚不多日,新鮮沒幾天,就開始活在屬世的掙扎裡。神啊,袮把我帶到這裡,袮不會轉臉不垂看我吧!」這時,一種聲音閃在我心裡,似乎又是穿越黑暗而來:「你現在有兒有女、有吃有穿、有屋有車,還缺甚麼?『不要為明天憂慮;因為明天自有明天的憂慮;一天的難處一天當就夠了。』(太六34)」我心裡豁然開朗。是啊,我到底缺甚麼?又有甚麼值得擔心?我來美國究竟圖甚麼?圖享受的話,在中國差不多是苦盡甘來,何必又在這裡為將來的生活費煞苦心?既然放棄的,何必又換個環境再求呢?如果說,以前在中國求的是今生的名利,現在來美國就應該好好地求神的國。多少天沉悶的心一下變得無比輕鬆,幾乎是歌唱著回到臥室,進入了夢鄉。

太太知道我的心態,就幫我退了學費,也不再為我的前路費煞思量了。我們開始認真讀經禱告,順著神意,看神帶領。她忙她的學業,我忙我的家務,生活也變得有序起來。當時我們所住的地方山巒起伏,這裡曾經是中國人最早來美國淘金的地方之一。附近幾個市鎮都有中國人的歷史陳設。每參觀一處,我心裡就感慨萬端;似乎看到他們當年做牛做馬、受盡凌辱剝削的生活景況。又忖量我們這些新一代移民,究竟要淘甚麼樣的金呢?聖經上的話便浮在我腦海:「不要為自己積攢財寶在地上,地上有蟲子咬,能鏽壞,也有賊挖窟窿來偷;只要積攢財寶在天上。」(太六19至20)以後每當出門見山,我就默默感慨,我要淘的金子不是來自沙石或連綿不斷的大山,而是來自天國;我要淘那不能鏽壞、來世享用不盡的真金!

獻上筆桿為主用

從那以後,我總是禱告求神潔淨並使用我。過了約半年時光,我開始有點自悲:我在這陌生的地方,沒有第二家中國人,英語對不上兩句,又沒有特別的專長,除了愛神,我拿甚麼為神所用?一天上午,我兀自在家禱告時,心裡忽然有份感動:我在國內不是發表過大量的文字,而且在省長們身邊寫過多年官樣文章嗎?為甚麼不能來作文字事奉?可是瞬間心裡又有一種退縮:以前寫的不是八股理論就是假空式官腔,怎能寫出真情實感?這時另有一個聲音告訴我:你要盡心、盡意愛神,要求聖靈親自作工!那天我有一種特別的興奮,晚上睡到床上我又禱告神賜給我智慧和知識,一下子有了靈感衝動,爬起來一口氣寫到半夜,第二天幾乎沒改就把稿子寄到一基督教雜誌機構。一週內,正好在我生日那天收到編輯用稿來信和鼓勵的話語,全家人興奮至極!稿件很快見刊,還有很好的反應。神真是慈愛大能的主,能變無為有、變無用為有用。神憐憫,讓我的一點文筆恩賜也為祂所悅納!

生命意義得昇華

為了在聖經真理上更好地裝備自己,我現正在網上修讀神學,求神不斷造就我。四年多來,倚靠聖靈,我在不同的中文雜誌和有關教會的年刊上,發表見證分享和靈修感想;偶爾也應邀在一些教會作見證分享,並回中國向相熟的親友傳福音。當看到人們舉手歸主、領人決志禱告時,我的心就被新生命的喜悅所充滿,我的靈就在歌唱。

2008年開始,加入「中信」做編寫工作,使我人生下半場的意義得到了無比榮耀的昇華,也感到肩負這份聖工的職責又如此沉甸。實在感謝神讓我的下半場人生有了全新的意義,讓我信主後有一個正確的抉擇和順從。鮑伯.班福德在其著作《人生下半場》中,有句話非常貼切地道出了我信主後的人生感慨:「如果上半場是追逐成功,下半場則是達成意義的旅程。球賽的勝負取決於下半場,而不是上半場。」願與每位主內肢體共勉,讓我們都來重塑人生的下半場,等到人生賽程結束之時,獲取那不能朽壞、永不衰殘的天上冠冕!

本文鏈結:http://ccmusa.org/read/read.aspx?id=pro20080501
轉載請註明「原載《傳》雙月刊第120期(中國信徒佈道會)」。